เรากำลังดำเนินการเวอร์ชันของ สล็อตแตกง่าย ตัวเองอยู่เสมอ ผ่านโซเชียลมีเดีย: รูปภาพที่เราแชร์ สิ่งที่เราเขียน หรือโพสต์ที่เราชอบหรือรีทวีต ผ่านความประทับใจแรกพบ: เดทแรก สัมภาษณ์งาน และในยุคโควิด บุคคลที่เราดูเหมือนอยู่ในวิดีโอผ่าน Zoom, WhatsApp หรือ Skype: สถานที่ที่เราโทรหา ชุดที่เราสวมใส่ ไม่ว่าเราจะปิดเสียงตัวเองหรือใส่หูฟัง ตัวเลือกเล็กๆ น้อยๆ ทั้งหมดที่เพิ่มเข้ามา นำเสนอต่อคนที่เราอาจไม่รู้จัก “ในชีวิตจริง” “บทเรียนภาษา” ของนาตาลี โมราเลสนำทางความซับซ้อนทั้งหมดเหล่านี้ด้วยสคริปต์ที่ละเอียดอ่อนที่เขียนโดยโมราเลสและมาร์ก ดูพลาส การแสดงที่มีเสน่ห์อย่างง่ายดายจากทั้งคู่ และความฉลาดทางอารมณ์ที่รอบคอบ “Language Lessons” เป็นนาฬิกาที่สลับซับซ้อนและท้าทาย และระหว่างภาพยนตร์เรื่องนี้กับความพยายามในการกำกับเรื่องอื่นๆ ของโมราเลสในปี 2021 อย่าง “Plan B” เธอทำให้ภาพยนตร์เกี่ยวกับความรักสงบ
Morales และ Duplass นำแสดงในละครยาว 91 นาทีที่ฉายผ่านหน้าจอโทรศัพท์และแล็ปท็อปทั้งหมด วิธีการดังกล่าวกลายเป็นเรื่องธรรมดามากขึ้นเรื่อย ๆ ในช่วงการแพร่ระบาด (ในภาพยนตร์อย่าง “Profile” และ “Untitled Horror Movie”) และในช่วงเวลานี้ โครงงานเกี่ยวกับความตึงเครียดระหว่างชีวิตโซเชียลมีเดียและชีวิต “จริง” ของเราก็เจริญรุ่งเรืองเช่นกัน ( “กระแสหลัก” “คลิกเบต”) “บทเรียนภาษา” สร้างสมดุลระหว่างแนวทางภาพและเนื้อหาทั้งสองนี้ ภาพยนตร์เรื่องนี้เริ่มต้นด้วยเรื่องน่าประหลาดใจ: Cariño (Morales) ได้รับการว่าจ้างจากชายชื่อ Will (Desean Terry) อย่างลับๆ ให้สอนภาษาสเปนให้กับสามีของเขา Adam (Duplass) เป็นการลงทุนครั้งใหญ่สำหรับทั้ง Adam ใน Oakland และ Cariño ในคอสตาริกา: บทเรียน 100 บทดำเนินการออนไลน์ ซึ่งโดยทั่วไปแล้วจะเป็นการเรียนสัปดาห์ละ 2 ปี พวกเขาต้องเข้ากันได้ใช่ไหม
อดัมและคาริโญไม่เพียงแค่เข้ากันได้เท่านั้น แต่พวกเขากลายเป็นเพื่อนกันอย่างรวดเร็ว อดัมสนทนาเป็นภาษาสเปนได้ค่อนข้างดีอยู่แล้วเนื่องจากใช้เวลาในวัยเด็กในเม็กซิโก ดังนั้นบทเรียนแรกของเขาและคาริโญจึงผ่อนคลายมากกว่าการสอน เขากังวลว่าเขากำลังพูดเพ้อเจ้อ และทั้งสองก็หัวเราะกันเมื่อพยายามคิดแนวคิดเวอร์ชันภาษาสเปน เขากังวลว่าบ้านหลังใหญ่ของเขาและวิลและวิถีชีวิตที่มั่งคั่งอย่างเห็นได้ชัดอาจไม่เหมาะกับ Cariño และพยายามอธิบายว่าทั้งคู่เพิ่งเข้ามาหาเงินจริงๆ ในช่วงไม่กี่ปีที่ผ่านมา และเมื่ออดัมยืนยันว่าเขาเป็น “อับอาย” Cariñoได้รับโอกาสในการแก้ไขภาษาสเปนของเขาและเน้นว่าบทเรียนของเธอจะไม่ถูกจัดเตรียมไว้โดยเปล่าประโยชน์
เมื่อเกิดโศกนาฏกรรมที่ไม่คาดคิด ความผูกพันของทั้งคู่ก็ลึกซึ้งยิ่งขึ้น พวกเขาพูดคุยอย่างต่อเนื่อง แลกเปลี่ยนข้อความไปมานอกเวลาเรียน พวกเขาแบ่งปันรายละเอียดเกี่ยวกับชีวิตของพวกเขาโดยไม่คาดคิด บทเรียนของพวกเขาเปลี่ยนไปจากเนื้อหาด้านการศึกษามากขึ้นเรื่อยๆ และมากขึ้นเรื่อยๆ ไปสู่มิตรภาพที่แท้จริง แต่พวกเขารู้จักกันจริง ๆ มากแค่ไหน? วิธีที่อดัมเปลี่ยนสถานที่ที่เขาเรียกว่า Cariño—ห้องต่างๆ ในบ้านของเขา, ห้องซาวน่า, สระว่ายน้ำ, อ่างน้ำร้อน, ระเบียง, ทรัพย์สินขนาดใหญ่ของเขา—ฉายภาพบางอย่าง เช่นเดียวกับที่ Cariño เคยโทรหาเท่านั้น ห้องหนึ่งในบ้านของเธอหรือจากภายนอก คาดว่าความแตกต่างทางชนชั้นจะส่งผลต่อความสัมพันธ์ของพวกเขาหรือไม่? แล้วรายละเอียดที่ Cariño เปิดเผยกับ Adam เกี่ยวกับนักเรียนคนอื่นๆ ของเธอ หรือรายละเอียดที่ Adam เปิดเผยเกี่ยวกับชีวิตของเขาก่อนที่เขาจะรู้ว่าเขาเป็นเกย์ ความผูกพันที่เริ่มต้นจากมืออาชีพกลายเป็นเรื่องซับซ้อนหรือแม้กระทั่งประนีประนอมได้อย่างไรเมื่ออารมณ์อื่นพัฒนา?
คำถามนี้แสดงออกมาในรูปแบบที่โรแมนติกซ้ำแล้วซ้ำเล่าในภาพยนตร์ ดังนั้น “บทเรียนภาษา” ที่บิดเบี้ยวได้นำเสนอโดยการจัดกรอบในเงื่อนไขมิตรภาพล้วนๆ ภาพยนตร์เรื่องนี้แบ่งออกเป็น “บทเรียน” ตามหัวข้อที่อธิบายโดยคำบรรยายภาษาอังกฤษและภาษาสเปน (เช่น Immersion และ Inmersión หรือ Context และ Contexto) และขอบเขตเหล่านั้นช่วยให้โครงสร้างภาพยนตร์และความรู้สึกของเวลาที่มองเห็นได้
Morales และ Duplass มีเคมีที่เข้ากันอย่างง่ายดายที่ส่องผ่านขอบเขตของหน้าจอโทรศัพท์มือถือและคอมพิวเตอร์ และการถ่ายทอดบทสนทนาที่เป็นธรรมชาติของภาพยนตร์เรื่องนี้อย่างเหมาะสมก็ช่วยให้พวกเขาหลีกเลี่ยงการขายอารมณ์บางอย่างมากเกินไป พวกมันดูตลกและเปราะบาง เปราะบางและโง่เขลา โมโหและตั้งรับ และวิธีที่พวกเขาสื่อสารในระยะนั้นมีความเกี่ยวข้องกัน: ใบหน้าเอนไปทางหน้าจอและยิ้มกว้างกับดวงตาที่เบี่ยงตัวออกจากหน้าจอและภาษากายที่ขัดแย้งกัน และความบกพร่องทางเทคนิคอย่างมีจุดประสงค์ (ช็อตที่คลุมเครือหรือเยือกแข็ง บทสนทนาที่หลุด) นั้นสามารถทนและเหมาะสมกว่าการใช้เพลงแบ็คกราวด์ซ้ำๆ ของภาพยนตร์เรื่องนี้ในขณะที่ทั้งคู่คุยกัน ซึ่งบางครั้งให้ความรู้สึกที่ลื่นไหลและ “เหมือนภาพยนตร์” มากกว่า “บทเรียนภาษา” ที่เหลือ ”
ภาพยนตร์เรื่องล่าสุดหลายเรื่องเผยให้เห็น สล็อตแตกง่าย การล่มสลายเหมือนโดมิโน และ “บทเรียนภาษา” ลุกลามอย่างรวดเร็วเกินไปเล็กน้อยในความรู้สึกไม่พอใจในองก์ที่สาม: “คุณสร้างคำบรรยายอะไรไว้” หนึ่งในนั้นเรียกร้องจากอีกฝ่ายหนึ่งเมื่อพูดถึงมิตรภาพของพวกเขา ช่วงเวลานั้นวนกลับมาที่คำถามเริ่มต้นของสคริปต์เกี่ยวกับวิธีที่เราดำเนินการ
